Dostojewski w „Wiecznym mężu” kreśli subtelną, a zarazem niezwykle intensywną grę psychologiczną między Aleksiejem Iwanowiczem Wielczaninowem a Pawłem Pawłowiczem Trusockim - zdradzanym mężem, który po śmierci żony konfrontuje się z jej dawnym kochankiem.
Utwór jest mocno osadzony w realiach XIX-wiecznej Rosji, co sprawia, że jego odbiór przez współczesnego czytelnika bywa trudny. Motywacje bohaterów oraz ich sposób postępowania mogą wydawać się dziś niejednoznaczne, a nawet niezrozumiałe. Jednocześnie to właśnie ta odmienność obyczajowa i mentalna stała się jednym z ciekawszych tematów rozmowy.
Najobszerniejszą część dyskusji klubowiczów zajęły jednak konteksty kulturowe i historyczne epoki, w której żył i tworzył Dostojewski. Rozmawiano o wpływie kultury na moralność jednostki oraz o tym, jak na przestrzeni lat zmieniało się pojmowanie honoru, zdrady i męskiej dumy. Postacie Wielczaninowa i Trusockiego stały się pretekstem do refleksji nad tym, czy współczesne rozumienie tych wartości różni się od dziewiętnastowiecznego oraz w jakim stopniu nadal pozostają one aktualne.